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Introduzione: l'emarginazione di Silone in Italia e il riconoscimento in Europa
Tutti coloro che trattano di Silone con un animo costruttivo - certa critica, mai morta, si € trascinata
con sé tanto pregiudizio! - devono riconoscere la marginalita in cui e stato confinato come uomo e
come scrittore nel corso della sua esistenza e anche oltre, visto che un simile atteggiamento non
sembra molto cambiato. Se ci limitiamo all’aspetto letterario, per la sua attivita di scrittore,
dobbiamo parlare anche per lui, come per tanti della sua terra e del profondo Sud italiano, di una
marginalita che sembra appartenere alla geografia del Paese e che in realta e legata ad una visione
forse ancora un po’ troppo accademica della letteratura stessa, incapace a volte di riconoscere
I’anima profonda di chi scrive e di cio che viene scritto.
Alcuni dei nostri scrittori del Novecento, che in Europa hanno avuto fama, riconoscimenti, plauso
e soprattutto il piacere della lettura, proprio perché 1i vi si riconosce, anche oltre la lingua
particolare, un linguaggio veramente aperto, appaiono di fatto trascurati, dimenticati o neppure
considerati a casa nostra, non solo nell’editoria, ma anche nel largo pubblico di lettori e pit1 ancora
sui banchi di scuola.
Eppure a partire dal Verismo di stampo meridionale gli scrittori del Sud avevano avuto il loro
riconoscimento, nonostante si dovesse constatare la presenza di una lingua italiana con termini,
fraseggi, modi di dire e cadenze che esprimono chiaramente il marchio di fabbrica del Sud. In
effetti la lingua italiana ha avuto anche da quel mondo un contributo notevole, non solo per un
ampliamento del lessico, ma anche per I'ingresso nella cultura di una certa area geografica che e
parte integrante della storia di questo nostro Paese. Di fatto, poi, dobbiamo registrare che nel pitt
ampio mondo europeo, anche questo ethos meridionale italiano & stato riconosciuto come
significativo contributo alla visione umanistica, che ora possiamo e dobbiamo considerare europea,
e su cui dobbiamo maggiormente contare, se vogliamo realizzare 'unita, che non puo essere creata
dal solo mercato e dalla sola economia, tantomeno finanziaria.
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Il “caso Silone”

I1 “caso Silone”, oltre a quella specie di ostracismo che tocca alcuni scrittori della sua terra, vede
come ostacolo alla sua larga diffusione, anche oggi, anche nel pensiero, nella scuola e nella
letteratura del nostro tempo, il fatto che la sua storia personale sia stata toccata fortemente dal suo
isolamento, in parte dovuto alla politica, in parte attribuibile allo stesso scrittore, che non si lascia
catalogare in schemi, in correnti, in sistemi di pensiero o di scrittura, perché, anche dove egli e
ancorato alla sua terra, di fatto appare ben oltre la riduzione ad un regionalismo d’altri tempi.

Il “caso Silone” viene comunque posto ogni volta che se ne parla, anche se tutto questo appare
provenire da certi ambienti letterari e scolastici, piti che non a partire dai lettori, i quali sono invece
poi affascinati dal suo modo di scrivere, quando lo vengono a conoscere. Attorno al personaggio si
e creato un certo pregiudizio, soprattutto a partire dal fatto che egli e stato comunista, prima, e poi
eretico nel mondo comunista, e successivamente ancora non catalogabile in uno schieramento
ideologico, filosofico, religioso, culturale.

Se un tempo vigeva una certa cultura “di sinistra” e questa contribuiva all’emarginazione
dell’autore, oggi, in tutt’altra temperie, dovremmo pensare che una simile condizione sia stata
superata. Ma cosi non € ancora. Evidentemente non basta la sua condizione di “naufrago” nel mare
delle ideologie, respinto dal fascismo come sovversivo e respinto dal comunismo come
opportunista, a giustificare questo atteggiamento di sostanziale ostracismo nei confronti di Silone:
potrebbe spiegare semmai la sua solitudine politica, la difficolta ad essere collocato dentro certi
schemi politici e partitici; non sembra sufficiente invece a spiegare come mai egli risulti non
adeguatamente valorizzato come scrittore, tenuto conto che egli sperimenti diversi generi letterari,
mediante i quali rivela abilita di un certo rilievo.

Le due “anime”: politico e scrittore

In effetti Silone presenta un duplice aspetto della sua personalita di uomo: & un politico che si
mette a scrivere ed & uno scrittore per il quale la politica rimane sempre sull orizzonte, non tanto
come appartenenza partitica o ideologica, ma come espressione di una coscienza che lo fa
partecipe della societa. Le due componenti insomma della sua esistenza continuano a coesistere,
anche quando sembra che I'una abbia il sopravvento sull’altra, come se, a cadere I'illusione di una
politica attiva, egli volesse rifugiarsi nello scrivere, quasi a trovarvi piti che un conforto, un
sostegno per vivere. In realta queste attivita sono indissociabili e ben integrate fra loro in una
visione che lascia trasparire in modo chiaro la missione di coscienza critica, quanto mai necessaria
in un tempo in cui ancora trionfano le ideologie, pur risultando chiaro che sono destinate a
tramontare e pitt che mai fondamentale, perché, al tramonto delle ideologie stesse, I'uomo non
smarrisca il senso della propria esistenza. Questo, forse, non e stato capito a sufficienza in cio che
stato ed ha fatto Silone, non solo per la societa italiana, ma anche per quella europea, ancora tutta
da costruire secondo ideali umanistici, che sembrano pitt che mai insufficienti, nonostante il
retaggio culturale che ci appartiene.

IL POLITICO

11 legame con la terra d’origine
Qui, pit che seguire il percorso biografico di Silone, dobbiamo cercare di comprendere questo
duplice aspetto, questi due risvolti della sua personalita cosi intrecciati e cosi necessari per
comprendere il suo itinerario personale.
Sempre affiora il suo legame con la terra d’origine, la Marsica (siamo in terra d’Abruzzi), che
rimane spesso sullo sfondo dei suoi scritti, perché e soprattutto cosi compenetrata nel suo essere e
nel suo esistere, anche a presentarsi come terra amara, la sua “Fontamara”, se non altro per
I'evento terribile del terremoto (13 gennaio 1915), in cui perse la vita la madre (il padre era gia
morto qualche anno prima), che lo fara essere orfano e ramingo per tutta l'esistenza: padre e
madre sono comunque sempre presenti nel cuore e nella memoria, affiorando anche nei suoi testi.
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Figlio di Paolo, piccolo proprietario contadino ed ex-emigrante in Brasile e di Marianna Delli Quadri,
tessitrice, Ignazio trascorre l'infanzia nel paese natale abruzzese di Pescina, nella Marsica (é
assolutamente probabile che il cognome Silone affondi le proprie radici proprio nell'antichita del
popolo dei Marsi, considerata la memoria di personaggi antichi come Quinto Poppedio Silone,
condottiero marso).

Alla morte del padre (1911), il primogenito Domenico assume il gravoso compito di sostituire il
padre nel duro lavoro dei campi, mentre la madre lavora come tessitrice e il piccolo Secondino inizia
gli studi ginnasiali nel locale Seminario diocesano. Interrompe ben presto gli studi a causa delle
condizioni disagiate della famiglia.

Il 13 gennaio 1915 la Marsica é messa in ginocchio dallo spaventoso terremoto di Avezzano che
provoca nel solo paese natio dello scrittore oltre 3.500 vittime; muoiono sotto le macerie la madre e
altri numerosi suoi familiari; Secondino riesce a salvarsi con il fratello Romolo, il pit piccolo della
famiglia. Il dramma personale del non ancora quindicenne Silone lo segnera per tutta la sua vita e
trasparira anche nella sua produzione letteraria, come ricorda Richard W. B. Lewis: «ll ricordo del
terremoto erompe dalle sue pagine con lo stesso significato che per Dostoevskij ebbe I'esperienza di
scampare all'ultimo minuto dall'esecuzione capitale».

Il legame “religioso ed umano” con don Orione

Anche l'incontro con “uno strano prete” (e il titolo di un racconto
della sua opera “Uscita di sicurezza”), cioe don Orione, lo segna
profondamente mettendogli nell’anima il tormento continuo di una
scelta fra una religiosita naturale insopprimibile e il bisogno di una
giustizia che permetta il riscatto di chi e povero. Anche a rifuggire
dagli schemi e dalle istituzioni, che appaiono sclerotizzate sugli
schemi, in lui rimarra sempre I'anelito fondamentale al senso di
giustizia che immaginava potesse essere realizzato nella rivoluzione
bolscevica e nello stesso tempo al senso profondo di religiosita,
presente nell'uomo, perché sia sempre pitt uomo, rappresentato non
dalla istituzione Chiesa, ma da certi uomini di Chiesa che risultano
pitt corrispondenti al Cristo del Vangelo.

Nei suoi romanzi sono sempre presenti figure di preti e, spesso a confronto fra loro, appare chiaro
con chi egli vuole avere a che fare, sapendo cogliere chi davvero rappresenta degnamente il
Vangelo e incarna il messaggio e la figura di Cristo.

Ecco che cosa scrive a proposito di don Orione in due celebri pagine di “Uscita di sicurezza”

Si era a pochi giorni dopo il terremoto. La maggior parte dei morti giaceva ancora sotto le macerie. |
soccorsi stentavano a mettersi in opera. Gli atterriti superstiti vivevano nelle vicinanze delle case distrutte
in rifugi provvisori. Si era in pieno inverno, quell'anno particolarmente rigido. Nuove scosse di terremoto e
burrasche di neve ci minacciavano. Gli asini i muli le vacche le pecore, per la distruzione delle stalle, erano
anch’essi raccolti in recinti di fortuna. E la notte portava i lupi, attirati dal forte e caldo odore del bestiame
non piu protetto dalle stalle ... Durante certe notti gli urli delle belve non ti lasciavano prendere sonno.
Solo la luce del giorno portava una tregua. Una di quelle mattine grigie e gelide, dopo una notte insonne,
assistei ad una scena assai strana. Un piccolo prete sporco e malandato, con la barba di una decina di giorni,
si aggirava tra le macerie attorniato da una schiera di bambini e ragazzi rimasti senza famiglia. Invano il
piccolo prete chiedeva se ci fosse un qualsiasi mezzo di trasporto per portare quei ragazzi a Roma. La
ferrovia era stata interrotta dal ter-remoto, altri veicoli non vi erano per un viaggio cosi lungo. In quel
mentre arrivarono e si fermarono cinque o sei automobili. Era il re (Vittorio Emanuele 111) col suo seguito
che visitava i comuni devastati. Appena gli illustri personaggi scesero dalle loro macchine e si
allontanarono, il piccolo prete, senza chiedere il permesso, comincio a caricare sopra una di esse i bambini
da lui raccolti. Ma, com'era prevedibile, i carabinieri rimasti a custodirle vi si opposero, e poiché il prete
insisteva, ne nacque una vivace colluttazione al punto da richiamare I'attenzione dello stesso Sovrano.
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Per nulla intimorito, il prete si fece allora avanti e, col capello in mano, chiese al re di lasciargli per un po' di
tempo la libera disposizione di quelle macchine in modo da poter trasportare gli orfani a Roma, o alme-no
alla stazione piti prossima ancora in attivita. Date le circostanze, il re non poteva non acconsentire. Assieme
ad altri, anch'io osservai con sorpresa e ammirazione tutta la scena. Appena il prete, col suo carico di
ragazzi, si fu allontanato, chiesi attorno a me: "Chi & quell'uomo straordinario?". Una vecchia, che gli aveva
affidato il suo nipotino, mirispose: "Un certo don Orione, un prete piuttosto strano"... Su don Luigi Orione,
in questi ultimi anni dopo la sua morte, si & largamente parlato e scritto; e certamente, anche in avvenire, si
continuera a parlare e a scrivere sull’efficacia della sua predicazione, sulla sua grande carita, sull’istituzione
religiosa da lui fondata e in continuo rigoglio, e anche su alcune predizioni, grazie, guarigioni e altri fatti
eccezionali attribuiti dai fedeli alla sua intercessione. Ma non e di questo che io voglio e posso parlare, bensi
dell’indimenticabile incontro che da ragazzo ebbi con lui, quando egli stesso era ancora assai lontano dalla
sua futura rinomanza ... (US p. 21-22)

Con ansia crescente attesi in collegio il momento in cui avrei rivisto don Orione. Nessuna traccia rimaneva in
me della fosca disperazione dei giorni della fuga. Per la prima volta, trovandomi in chiesa, capivo il senso di
certe parole della liturgia. Preparati, o anima mia. Don Orione fece dunque sapere che sarebbe venuto al
collegio per rilevare me e un altro studente del mio stesso paese; ma all’ultimo momento avverti di esserne
impedito per mancanza di tempo. Egli stesso propose percio di incontrarci nell’atrio della stazione di Roma,
a unda certa ora della medesima sera. Donde un equivoco iniziale per me assai spiacevole. Nell’ora e al punto
stabilito, tra il viavai e il vociare dei viaggiatori e dei facchini che si affrettavano ai treni della notte, noi
trovammo un prete sconosciuto: non quello strano e attraente da me visto I'anno prima tra le macerie del
mio paese, ma un piccolo prete qualsiasi, come a Roma se ne vedono migliaia. Ne rimasi non poco deluso e
al malcapitato sostituto manifestai subito il mio dispetto, lasciando che si caricasse le mie valigie e fagotti,
senza muovere un dito per aiutarlo. Dopo aver preso posto sul treno, il prete ci spiego affabilmente che ci
avrebbe condotto in un collegio di Sanremo, nella riviera ligure; e che pertanto avremmo viaggiato assieme
I’intera notte e anche una parte della mattina seguente. Era il primo viaggio importante della mia vita, ma
non ne sentivo pit alcun piacere, essendo amaramente deluso per il mancato incontro con don Orione.
Dopo un po’ il prete mi chiese se avessi qualcosa da leggere, e alla mia risposta negativa, mi domando,
nell’evidente intenzione di accattivarsi la mia simpatia, se desiderassi un giornale e quale. “L’Avanti!” gli
risposi in tono secco e palesemente provocatorio. Devo dire che allora conoscevo quel giornale solo di fama,
come un foglio nemico della Chiesa, della tradizione e dell’ordine. Era dunque difficile immaginare una
richiesta piu impertinente da parte d’un collegiale. Senza scomporsi, il prete scese dal treno e poco dopo
riapparve e mi porse il giornale. Ne fui stupito e un po’ anche mortificato, perché m’accorsi che, malgrado
’apparenza, egli non era affatto banale e meritava maggior rispetto. “Perché - gli chiesi — don Orione non é
venuto?”. La mia osservazione lo sorprese. “Sono io don Orione! — egli mi disse — Scusami se non mi sono
presentato”. Rimasi assai male all’inattesa rivelazione, mi sentii spregevole e vile. Nascosi subito il giornale
e balbettai alcune scuse per la mia presunzione di poc’anzi, per avergli lasciato trasportare le valigie e il
resto. Egli sorrise e mi confido la sua felicita di poter talvolta portare valigie per i ragazzi impertinenti come
me. Adopero anzi un’immagine che mi piacque enor-memente e mi commosse. “Portare le valigie come un
asinello” disse esattamente. E mi confesso: “La mia vera vocazione — & un segreto che voglio rivelarti -
sarebbe poter vivere come un autentico asino di Dio, come un autentico asino della Divina Provvidenza”.
Allora gli confidai che I’asino era la bestia che di gran lun-ga preferivo. “Non i ridicoli asinelli dei giardini
pubbilici - gli spiegai - ma i veri asini, quelli dei cafoni. Tra ’altro — aggiunsi - li trovo molto intelligenti. Sem-
brano apatici, perché sono antichissimi, ma sanno tutto. Sono come i cafoni della terra” aggiunsi per
spiegare il mio pensiero. “Di solito perd si parla di cafoni co-me di persone ignoranti” disse don Orione.
“Essi sanno di aver fame, che é I’essenziale” io spiegai. Ebbi allora I'impressione di aver stabilito con lui un
buon contatto, serio e disinvolto. (US p. 23-24)

La scelta del socialismo massimalista

Nella tensione che caratterizza gli anni adolescenziali, sballottato da un collegio all’altro, affiora
sempre piu la ricerca della giustizia, quella sociale, quella che si prende cura dei pitt deboli e dei
piu poveri.
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E questo avviene anche in presenza di un complesso quadro sociale scaturito dalla guerra e dai
problemi irrisolti ereditati nel dopoguerra: era inevitabile trovare spazio tra le fila dei giovani
socialisti, i quali non sono certo propensi al riformismo della corrente maggioritaria del partito.

E piu facile dare corda alla sirena accattivante del massimalismo, che voleva la rivoluzione
socialista sull’esempio di quanto era avvenuto in Russia. Cosi Silone si ritrova tra i fondatori del
Partito Comunista d’Italia, che vede la luce a Livorno il 21 gennaio 1921.

Ma gli entusiasmi adolescenziali lasciano presto il posto alle delusioni soprattutto assistendo alle
riunioni del Komintern che radunava tutti i partiti comunisti attorno alla casa madre sovietica,
nella quale I'apparato stalinista, dopo la morte di Lenin, prendeva il sopravvento e imponeva un
apparato e un sistema sempre pitt opprimente.

Lo stesso scrittore, pitt tardi, soprattutto in “Uscita di sicurezza”, titolo emblematico di questo suo
continuo bisogno di profilarsi una via d’uscita per conservare lucida e libera la sua coscienza,
descrivera il tormentoso percorso che lo conduce dentro gli ingranaggi di un sistema rivelatosi
sempre pit opprimente, in tutto simile, fino a divenirne speculare, a quel fascismo che egli voleva
combattere come potere in cui regnano l'arbitrio e I'ingiustizia.

Tra il 1921 e il 1927 ebbi varie occasioni di recarmi a Mosca per partecipare, quale membro di delegazioni
comuniste italiane, a congressi e riunioni. Cid che mi colpi nei comunisti russi, anche in personalita
veramente eccezionali come Lenin e Trotzky, era I'assoluta incapacita di discutere lealmente le opinioni
contrarie alle proprie. Il dissenziente, per il semplice fatto che osava contraddire, era senz’altro un
opportunista, se non addirittura un traditore e un venduto. Un avversario in buona fede sembrava per i
comunisti russi inconcepibile. Quale incosciente aberrazione, da parte di polemisti sedicenti materialisti e
razionalisti, di affermare in termini tanto assoluti il primato della moralitd sull’intelligenza. E stato
giustamente gia osservato che per ritrovare un’infatuazione analoga bisogna risalire agli antichi processi
inquisitori ali contro gli eretici. (US p. 67-8)

Non volendo sottoscrivere un documento, senza averlo letto prima, mentre altri si accodano alle
pretese staliniane, Silone viene progressivamente emarginato e allontanato dai posti di potere e poi
di fatto espulso dal partito da cui si era voluto “smarcare” per sua libera decisione. Togliatti che
era al suo fianco, dopo la guerra dira che la versione data da Silone circa quei fatti non si discosta
dalla realta, anche se di fatto Silone interpreta i fatti a modo suo, finendo per diventare un
rinnegato, un traditore ...

Dopo I'espulsione di Angelo Tasca dal partito, colpevole di aver sposato una linea eccessivamente anti-
stalinista e la successiva frattura del gruppo dirigente con i "dissidenti" Pietro Tresso, Alfonso Leonetti e Paolo
Ravazzoli che contrastano la pragmatica linea togliattiana ormai ripiegata su quella di Stalin, Silone e
sospettato di aver sposato le posizioni del "gruppo dei tre". Conseguentemente alla vittoria di Stalin a Mosca il
9 giugno 1930, i tre vengono espulsi dal partito. Poco dopo tocca a Silone, che apprende la notizia della sua
espulsione il 4 luglio 1931 tramite un comunicato del Partito comunista svizzero, mentre si trova nel sanatorio
di Davos per curare la tisi che lo tormenta da anni. Indro Montanelli ha ricostruito come segue i passaggi di
questa vicenda:

Silone aveva gia assistito all'eliminazione del gruppo di Trotsky, Zinov'ev e Kamenev. Ma, non avendo dovuto
parteciparvi, era riuscito a vincere il disgusto. Poco tempo dopo pero Togliatti gli chiese perentoriamente un
gesto di solidarieta, o meglio di complicita, nel linciaggio politico e morale di tre compagni italiani - Leonetti,
Ravazzoli e Tresso -, sulla cui dirittura e lealta non c'erano dubbi. Togliatti stesso redasse la dichiarazione e vi
appose a macchina il nome di Silone, convinto che costui, pur non avendola controfirmata di sua mano, non
I'avrebbe mai invalidata. Infatti Silone non la invalido. Ma furono gli avvenimenti che s'incaricarono di farlo.
Egli scrisse a Tresso una lettera strettamente confidenziale in cui manifestava il suo dissenso sia da lui che da
coloro che I'avevano scomunicato e dai metodi che avevano usato. Non si sa come, ma non per colpa del
destinatario, quella missiva cadde in mano ai gruppi trotzkisti che ne pubblicarono sui loro giornali i brandelli,
abilmente ritagliati, che facevano comodo alle loro tesi. | dirigenti di Mosca misero a confronto quel
documento con la dichiarazione "rilasciata" a Togliatti. E cosi, in base a questi due smaccati falsi, Silone venne
accusato di doppio giuoco e espulso dal partito.
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La degenerazione del sistema

Silone continuera a riflettere sul problema, per verificare se questa sia una degenerazione del
comunismo come tale o di apparati burocratici, e deve riconoscere che gli stessi ideali comunisti
poi vengono stritolati dal sistema istituzionale.

L’indagine attorno alla natura delle istituzioni trova la sua prima, esplicita formulazione ne “La scuola dei
dittatori”. L’opera, se per un verso rappresenta “il punto d’arrivo di una lunga riflessione di Silone sui
meccanismi della dittatura e dello stato totalitario”, dall’altro fornisce un’analisi sulla condizione delle
moderne democrazie di straordinario (e attualissimo) interesse. Attraverso questa analisi, come si vedra,
Silone procede sullo smascheramento dei moderni sistemi democratici, i quali, poggiando sulla struttura
istituzionale e oligarchica del potere, risultano in capaci di promuovere societd veramente libere e giuste.
(Grimoldi p. 23).

Insomma lo scrittore nella sua lucida analisi dei meccanismi del potere arriva a dire che anche la
democrazia pud giungere a sistemi che non le garantiscono affatto di essere effettivamente
espressione del popolo e per il popolo, ma soprattutto a garanzia degli individui. Quando in quei
sistemi, che si definiscono democratici per il solo fatto che esistono libere elezioni e 1'avvicendarsi
di partiti al governo secondo sistemi ai alternanza (cosa che in Italia non ci fu, anche per la forte
presenza del partito comunista, che nel sistema occidentale non si voleva assolutamente al governo
nei Paesi orbitanti nel Patto atlantico), si verifica di fatto lo statalismo, il predominio cioe della cosa
pubblica rispetto al mondo privato, c’é il forte rischio che la democrazia si autodivori, come lui
stesso afferma.

Infatti, essa deve soccorrere le masse e gli stessi imprenditori in difficolta e pud farlo soltanto
sovraccaricando le vecchie istituzioni liberali di un numero sempre piu grande di funzioni sociali. Ne risulta
ovunque un accrescimento di poteri, di una specie e in una quantita tali che la democrazia politica non puo
in alcun modo controllare. La cosiddetta sovranita popolare si riduce in tal guisa ancor pit a una finzione. Il
bilancio dello stato assume proporzioni mostruose, indecifrabili per gli stessi specialisti. La sovranita reale
passa alla burocrazia, che per definizione & anonima e irresponsabile, mentre i corpi legislativi fanno la
figura di assemblee di chiacchieroni che si accapigliano su questioni secondarie. Alla decadenza della
funzione legislativa corrisponde fatalmente la caduta del livello morale medio degli eletti. (Grimoldi p. 26)

Queste sue considerazioni sono tratte dal libro “La scuola dei dittatori”, scritto in tedesco nel 1937
e poi edito e rifatto in italiano nel 1962. Si tratta di un romanzo con forti connotazioni saggistiche,
in quanto 1i si discute a proposito di politica e concretamente della sua degenerazione in tirannia.

Nella primavera del 1939, alla vigilia della seconda guerra mondiale, Mister Doppio-vu, miliardario
americano che aspira a instaurare una dittatura negli Stati Uniti d'’America, per scoprire se esiste
una tecnica della dittatura compie un lungo viaggio per incontrare professori universitari, scrittori
militari ed ex reclusi, visitare redazioni di giornali e partecipare a banchetti. Cio nonostante, da
questi incontri e dai libri collezionati durante il percorso non trae le informazioni e gli insegnamenti
attesi. Costretto a Zurigo per problemi di salute e allo scopo di capire i motivi e le cause delle
dittature europee incontra l'ex-comunista in esilio Tommaso il cinico (alter ego di Ignazio Silone).
Partecipa al dialogo anche il Professor Pickup, inventore della pantautologia, accompagnatore e
consigliere ideologico di Mister Doppio-vu venuto in Europa alla ricerca dell'uovo di Colombo. I
motivo di tale "consulenza" sta nel fatto che per capire un regime politico pud essere necessario
farselo spiegare dai suoi nemici. Tommaso analizza fascismo e nazismo e tutti i regimi che hanno in
comune il totalitarismo.

La democrazia, come si vede realizzata in Europa appare allo scrittore fortemente inficiata dalle
sue debolezze o dai suoi virus, che sono indubbiamente il sistema dello statalismo e della
burocrazia, ma anche dal fatto che le autonomie locali sono sacrificate alle esigenze del

centralismo, imposte dai sistemi nazionali, che diventano nazionalismi.
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Se nella fabbrica regna I'arbitrio padronale, nel sindacato la burocrazia e nella provincia il rappresentante
del potere centrale, nelle sezioni locali dei movimenti politici il fiduciario del capo del partito, li non si pud
pit parlare di democrazia. Purtroppo, i partiti democratici e socialisti sono sempre stati, almeno in Europa, i
pit attivi nel promuovere la centralizzazione a danno delle autonomie locali e regionali, fedeli in cio alla
tradizione dei giacobini, i quali, nell’egemonia della capitale sul resto del paese, vedevano uno strumento di
lotta contro linfluenza dei preti e dei nobili. Un’altra causa del centralismo dei partiti democratici e
socialisti pud essere nel fatto che i loro aderenti, contadini operai e piccoli borghesi, sono tra i piti poveri
della popolazione e in loro favore sembra necessaria 'assistenza del potere centrale. Nasce cosi lo Stato
Provvidenza. Le continue sovvenzioni e leggi protettive dello stato allargano, da una parte, la clientela dei
partiti democratici e socialisti, ma, dall’altra, soffocano le autonomie locali. (Grimoldi p. 28).

Silone vedeva gia anzi tempo la degenerazione dei partiti, che di fatto avrebbero finito per lasciarsi
condizionare dai loro apparati di potere, delegando le decisioni ad una stretta cerchia di funzionari
o di capi-partito, che di fatto prendono le decisioni, facendo credere che dietro ci sia la discussione
“democratica” dei delegati o degli iscritti al partito stesso. Questo non appartiene solo al partito
comunista, ma anche ai partiti di stampo occidentale, che si vuol far credere siano democratici. I
maestro di simili sistemi € non tanto Stalin, a cui si da la colpa di ogni aberrazione in Russia, ma &
prima ancora di Lenin, nel suo scritto “Che fare?”.

Sottolinea bene Grimoldi nella sua analisi del pensiero siloniano su questo argomento:

Amara é la conclusione a cui perviene lo scrittore: “finché il nostro meccanismo democratico sard, di fatto
articolato principalmente sui partiti (né si puo concepire che cosa, nell’attuale ordinamento sociale, potrebbe
sostituirli) e finché i partiti saranno dei carrozzoni rimorchiati dagli apparati, il carattere democratico della
Repubblica rimarra forzatamente limitato, per non dire lettera morta” (Grimoldi p. 33).

La salvezza nell'individuo

Per quello che dobbiamo anche oggi amaramente constatare, e che abbiamo sotto gli occhi, mai
profezia fu cosi azzeccata, anche se non e affatto una profezia, ma l’analisi lucida di un male ben
evidente e che non si e voluto né si vuole curare. Silone sull’argomento potra anche apparire
catastrofico, e tale risultava in vita, quando il sistema e 'apparato erano vigenti e vigorosi, al
punto da non far pensare ad un crollo cosi impietoso, come & stato e continua ad essere.

Anche a sembrare utopico - e cosi viene catalogato spesso, ancora una volta con I’'emarginazione
anche nell’ambiente che si dovrebbe definire culturale e non ideologico - Silone punta decisamente
sul valore dell'individuo come persona, l'essere in relazione che non puo essere asservito né allo
Stato né agli apparati, ma semmai servirsene per raggiungere la piena realizzazione di sé nel
rapporto con gli altri non affatto nella contrapposizione. La liberta non e affatto affermazione di
quell’esasperato individualismo che fa agire gli uni contro gli altri per l'affermazione di sé, ma ¢
certamente 1'affermazione della propria identita in relazione con chi appartiene alla stessa famiglia
umana in nome di cio che e e non per quello che ha. Anche per lui, come per ogni ricerca umana,
soprattutto quella che appare segnalata nel percorso culturale e letterario in particolare, c’¢, come
obiettivo del vivere, “la salvezza”, la piena realizzazione dell'uomo, di ciascuno e di tutti.

La salvezza, scrive in “Sulla dignita dell’intelligenza e l'indegnita degli intellettuali”, non é da cercare
nell’iscrizione in questo o in quel partito, in questa o in quella chiesa: “Prima di ogni utile differenziazione
in gruppi e tendenze, vi e una questione di fondamentale onesta da risolvere, ed e di ritrovare il senso della
propria_inalienabile responsabilita, e di ristabilire un contatto sincero, immediato, duraturo con la tragica
realta ch’é al fondo della condizione umana”. (Grimoldi p. 34).

Se I'uomo e la sua salvezza, sia come azione data sia come azione ricevuta, sono gli obiettivi che
rimangono da sviluppare, allora € I'umanesimo che va ricercato e questo non e possibile senza la
cultura umanistica, quella che si pud sviluppare soprattutto scrivendo, soprattutto con la
letteratura.

7



LO SCRITTORE

Alla lettura di queste considerazioni si potra pensare che Silone sia di fatto uno scrittore tra i
saggisti politici, una specie di filosofo della politica, che, all'indomani della sua fuoriuscita dal
partito, vissuta di fatto come una cacciata infamante, si dedica ad una specialita maturata sul
campo dell’agone politico, frequentato non solo come militante, ma anche e soprattutto come
dirigente. In effetti egli non abbandona del tutto questo campo, sia perché il suo antifascismo e
radicato e tale rimarra, sia perché, anche a definirsi “socialista senza partito”, la sua anima
profonda la si riconosce in questo tipo di schieramento in cui tenta di presentarsi all'indomani
della Liberazione, rimanendone pero presto escluso. Di fatto si ritrova ad essere uno scrittore,
subito affermato e riconosciuto a livello internazionale, in quanto autore di romanzi e quindi di
storie costruite sullo sfondo della sua Marsica, in genere, e in un contesto storico che vede gli
schieramenti contrapposti sia del periodo fascista, sia del periodo storico successivo.

L’isolamento come scrittore

Anche lo scrittore, che pur ha avuto notevole fama all’estero, non ha goduto e tuttora non gode del
pieno riconoscimento del suo valore, non soltanto in riferimento ai contenuti, che si vorrebbero
legati a certi schemi ideologici, comunque non graditi al “sistema”, ma anche al suo modo di
scrivere che si fatica a inquadrare in un preciso contesto letterario, come spesso si vorrebbe fare per
coloro che vengono riconosciuti appartenenti al mondo della letteratura. Non si puo parlare affatto
di verismo o di neo-realismo e neppure di psicologismo o di neoromantico che vuol fare della
storia la vera protagonista delle sue vicende, anche se & ben nota la collocazione degli eventi in un
preciso contesto storico.

Di fatto bisogna parlare per lui di uno scrittore che appartiene al mondo “europeo”, perché anche
a parlare della sua regione, anche a far trasparire quel mondo, quella cultura, quel linguaggio, le
questioni poste ormai si devono inquadrare in una temperie davvero pitt ampia di quella regionale
o di quella italiana, proprio perché i suoi personaggi, ben inquadrati nel sito geografico, possono
comunque rispecchiare il vivere di tanti altri esclusi o emarginati dalla storia e dal mondo, come
lui stesso dice a proposito dei protagonisti del suo primo romanzo.

Gli strani fatti che sto per raccontare si svolsero nell’estate dell’anno scorso a Fontamara. Ho dato questo
nome ad un antico e oscuro luogo di contadini poveri situato nella Marsica, a settentrione del prosciugato
lago del Fucino, nell’interno di una valle, a mezza costa tra le colline e la montagna. In seguito ho risaputo
che il medesimo nome, in alcuni casi con piccole varianti, apparteneva gia ad altri abitati dell’ltalia
meridionale e, fatto piu grave, ho appurato che gli stessi strani avvenimenti in questo libro con fedelta
raccontati, sono accaduti in pit luoghi, seppure non nella stessa epoca e sequenza. A me & sembrato perd
che queste non fossero ragioni valevoli perché la verita venisse sottaciuta. Anche certi nomi di persone,
come Maria, Francesco, Giovanni, Lucia, Antonio e tanti altri, sono assai frequenti; e sono comuni ad
ognuno i fatti veramente importanti della vita: il nascere, '|amare, il soffrire, il morire; ma non per questo
gli uomini si stancano di raccontarseli” (F. p. 3)

Vi & insomma una localita precisa e nel contempo, trattandosi di un luogo immaginario, si deve
pensare ad ogni concreto villaggio rurale, che diventa scenario della vera storia, non quella spesso
trattata nei libri come cose ed eventi per eroi piti mitici che reali. Anche i personaggi sono di pura
invenzione e tuttavia hanno la fisionomia concreta di contadini che abitano la terra e che sono di
fatto i veri protagonisti, anche a non avere nomi di fama: il loro nome “comune” li fa essere
individui con un vivere e un vissuto davvero unico. E tuttavia anche quello che succede in loro e
per loro altro non e se non I’agire comune, quello che sembrerebbe patrimonio di tutti ed & in realta
vera ricchezza di ciascuno, anche se gli eventi sono quelli che noi consideriamo banali, perché non
dicono nulla di speciale. E perd ¢ sempre speciale per ciascuno il nascere, il vivere, il soffrire, il
morire ... Questa e la piccola storia di ciascuno degna di essere considerata la grande storia,
meritevole di essere narrata!
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Si potrebbe dire che tutti i suoi romanzi hanno questo sfondo e hanno questi eventi “normali”, che
appartengono al vissuto di tutti e che pero diventano “strani fatti” meritevoli di essere conosciuti.

Non é qui possibile ripercorrere tutto il cammino letterario di Silone, seguendo il preciso itinerario
che da la possibilita di verificare 1'evoluzione del suo pensiero. Se per la gran parte noi abbiamo
romanzi e quindi vicende da collocare in un mondo e in un tempo di cui e facile ricostruire il
mondo geografico e cronologico, senza che tuttavia si possa precisare spazio e tempo, va
riconosciuto che non di solo questo genere egli da bella prova di sé.

Quando gli fu richiesta una sorta di autobiografia, egli diede alle stampe “Uscita di sicurezza”
(1965), in cui offre un collage di racconti e di pamphlet, che vedono sullo sfondo lo scrittore stesso
protagonista o spettatore di vicende che lo avvolgono. I testi qui raccolti sono comunque redatti in
periodi diversi e ricuciti insieme per la stampa.

Né e da trascurare un lavoro letterario notevole come “L’avventura di un povero cristiano” (1968),
che si presenta nella forma teatrale, in cui & ricostruita la figura di Papa Celestino V, secondo la
particolare visione che egli vuol dare della figura storica, ritenuto santo per la Chiesa e dannato
per Dante, se effettivamente & lui “che fece per vilta il gran rifiuto” (Dante, Inferno III, 60).

I fatto che il suo primo romanzo, “Fontamara” gia capolavoro ineguagliato, esca nel 1933 in
tedesco e trovi un largo pubblico a leggerlo e goda di una fama internazionale notevole, dice che
Silone si afferma fin dai primi passi come uno scrittore che va ben oltre il panorama italiano. Anzi
da noi questo suo lavoro compare solo dopo la guerra e gia con le remore degli ambienti politici e
letterari, i quali non ne favoriscono la diffusione e la considerazione né sui giornali né in certi
ambienti scolastici. Eppure la versione italiana rivela un notevole lavoro di limatura del testo,
perché senza fronzoli, senza fraseggi tortuosi o immagini virtuosistiche, lo scrittore vuol offrire un
lavoro in cui la parola, nella sua essenzialita, ha una notevole valenza, in quanto esprime con
grande efficacia la situazione che egli vuole rendere non solo nel testo, ma anche nella recezione
che se ne deve fare il lettore. Lo stesso ricorso alla forma dell’io narratore che si fa voce plurima,
perché coinvolge pitt persone e poi si trasforma in voce corale, aiuta chi legge a mettersi nel
contesto stesso della storia, come se ne fosse direttamente coinvolto, perché la vicenda deve
diventare non qualcosa di esterno e di estraneo, ma qualcosa di assunto e fatto proprio, vissuto dal
di dentro. In questo modo “la parola” che lo esprime, anche ad appartenere ad un mondo
regionale, soprattutto per certe immagini o per certi modi di dire che Ii vi si trovano, viene di fatto
assimilata al punto che chi legge si trova a parlare allo stesso modo.
Occorre sottolineare che, pur legato alle esperienze politiche ben note, non si puo affatto pensare
che Silone sia nei suoi testi il propagandista di una certa visione politica, inquadrata in una certa
sinistra ben nota; egli & piuttosto il cantore di un mondo che anche per certi modi di scrivere si fa
sempre pilt presente a chi redige la storia e a chi la affida mediante la lettura, dando sempre piu la
sensazione che la sua visione del mondo diventi una visione sempre piu corale e nient’affatto
massificata, come spesso si potrebbe pensare per uno scrittore ideologizzato o comunque intriso
con molta forza delle dottrine provenienti dal mondo comunista.
Il suo é in realtda un mondo molto umano, concreto, storicamente inquadrato e tuttavia capace di
divenire “epico”, senza i moduli di quel genere, perché la povera gente, fatta di persone con nomi
realistici, rispetto a quelli deformati di quanti sono nell'ingranaggio del potere, € nella sua coralita,
nient’affatto massificata, la grande e vera protagonista della storia, per quanto strana essa sia.
I cantore di un mondo che sembra d’altri tempi e che in realta e il mondo attuale, posto davanti ai
nostri occhi ci richiama in continuazione la necessita di vedere, di ascoltare, di “inabitare” questo
mondo molto umano, che anche ad appartenere alla fantasia di uno scrittore, & comunque posto
nella realta che ci circonda e da cui siamo avvolti e questo mondo noi dobbiamo piti che mai
cercare di conoscere, imparando a penetrarlo e a lasciarci da esso compenetrare. Lo strumento per
eccellenza & quello della parola, quella semplice, concreta, diretta che troviamo nello stile
siloniano, cosi unico e cosi poco compreso dai circoli letterari.
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11 critico americano 1. Howe che é un profondo conoscitore di Silone scrive a proposito del linguaggio del
nostro autore: “Se mi dessero un migliaio di scritti non firmati, e di questi uno soltanto fosse di Silone, credo
che lo riconoscerei immediatamente. Ogni sua parola sembra avere una qualita speciale, un'impronta di
fraterna disincantata umanita”.

Il problema del linguaggio siloniano si era posto al primo apparire delle opere di Silone in Italia. Silone,
difatti, ritornava dall’estero con una fama i9nternazionale, ma le sue opere erano scritte in un linguaggio
nuovo, pressoché sconosciuto al critico italiano di vecchio stile. Nella coraggiosa prefazione a Fontamara,
Silone aveva affrontato il problema spiegando che se per necessita egli era costretto a scrivere una lingua
presa in prestito, il modo di raccontare era quello dei cafoni di Fontamara e concludeva: Si lasci dunque a
ognuno il diritto di raccontare i fatti a modo suo”.

Quel che Silone chiedeva non era poco. In ultima analisi egli esigeva la sostituzione dei canoni estetici
tradizionali per essere giudicato secondo criteri nuovi. La critica italiana era sostanzialmente impreparata a
tale richiesta e, difatti, la sua reazione all’apparire delle prime opere di Silone in Italia fu reticente se non
ostile ...

Non mancarono tuttavia, dei critici che cercarono sinceramente di comprendere l'arte di Silone. 1l giudizio
pit equilibrato di questo periodo di tempo mi pare quello di Flora: “Nell'ultima lettera ruta italiana
quest’arte che a noi giunse clandestina, é un po’ spaesata. Ma essa guadagna per la chiarezza del quadro quel
che sembra perdere per altri rapporti di elaborazione artistica. E infine se egli non é narratore nato, non so
pitl che cosa possano essere romanzi e racconti, spontaneamente ordinati dalla virtu dell’arte”.

Questo giudizio mi pare il pii completo e anche il piu aderente alla realta: effettivamente il linguaggio, il
periodare, il modo di raccontare di Silone non corrispondevano ai canoni estetici della letteratura italiana
tradizionale, ma il nuovo non e sempre da condannare. Se la lingua effettivamente ne soffre, non si puo
negare che il quadro generale diviene piu vivo, pii aderente alla realta. Silone e il contrario dello scrittore
professionale. EQli scrive solo “quando e perché ha qualcosa di vitale da dire o da comunicare al prossimo”.
L’origine del “caso” Silone nella letteratura italiana, del rifiuto, almeno iniziale, dell’opera dello scrittore in
Italia, di quello che e stato definito il suo secondo esilio in patria, non é da ricercare, dunque, in un mancato
adattamento dello scrittore alle correnti della narrativa italiana del dopoguerra, come sembra suggerire il
Cecchi, ma nell'incapacita dei critici italiani, accademici di formazione e di gusto, di comprendere e accettare
un discorso nuovo, un discorso impegnato, affrontante i reali problemi della societa. Essi, preoccupati della
bella pagina, non si erano accorti che l'arte di Silone consisteva appunto nella sua antiletterarieta, nello
spogliarsi di ogni fronzolo, di ogni parola che non fosse necessaria alla narrazione dei fatti. Naturalmente
questo linguaggio secco e volutamente povero conferiva al periodare di Silone una durezza e asprezza
inaccettabili al critico di formazione accademica. Ma Silone non voleva essere un ornamento della societa,
bensi un fattore determinante di essa. Varie volte egli ha ripetuto: “Dal Rinascimento in poi, salvo notissime
eccezioni, il letterato italiano era un ornamento della societd, non un fattore essenziale di essa”. Egli, invece,
si sentiva scrittore di un genere nuovo, chiamato a incarnare la coscienza della societa; per lui lo scrivere non
era un sereno godimento estetico, ma la necessita di una testimonianza. Il suo stile asciutto e misurato si
spoglia quasi con violenza di ogni virtuosita formale per essere dotato della stessa sobrieta del mondo di cui
egli scrive. (Guerriero p. 125-129)
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