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NEL LUOGO DI MORTE C’E’ IL VIVENTE 
 

La notizia della risurrezione, nelle prime ore, sconvolge alcune donne, quelle che 
avevano osato, già di primo mattino, ritornare sul luogo del dramma per dare 

compimento ai gesti di pietà, un po’ affrettati nelle concitate ore seguite alla 

morte di Gesù. Poi la notizia, non del tutto creduta, neppure dalle donne accorse 
sul posto, coinvolge il gruppo degli Undici, rinchiusi per paura, senza che essa 

possa comunque apparire al momento credibile, anche perché, in quel momento, 

essi erano ancora sconcertati e turbati per la piega degli avvenimenti. La notizia 
arriva anche alle orecchie degli avversari di Gesù, che pur si aspettavano 

qualcosa del genere, non perché convinti davvero che uno, ucciso in quel modo, 

potesse riaversi, ma perché temevano colpi di mano da parte dei suoi per riaversi 
dalla brutta esperienza, vissuta senza esserne adeguatamente preparati. Se colui 

era un impostore - e così erano anche i suoi seguaci -, ci si poteva aspettare di 

tutto, anche un intervento alla tomba per portarlo via, e poi far credere nella 
risurrezione preannunciata. Comunque quello che è veramente successo non era 

atteso, o non lo si aspettava in quel modo. E del resto, ad onor del vero, nessuno 

ha potuto assistere alla scena del suo risveglio, dentro quella tomba, e ai suoi 
primi passi fuori del sepolcro, lasciandolo ormai aperto per sempre. Nessuno è 

testimone dell’attimo incredibile che lo vede nuovamente vivo, e nessuno, 

propriamente, può dire qualcosa a questo proposito. Chi ancora oggi crede, dà la 
sua adesione a dei testimoni che l’hanno visto e che si portano negli occhi e nel 

cuore questa visione, anche ad aver poi accertato il fatto, andando sulla tomba a 

constatare che essa era aperta e che dentro non c’era più nessuno. Conta di più la 
loro testimonianza oculare, quella di aver visto Lui vivo, che non la continua 

presenza della tomba, ormai per sempre aperta e soprattutto vuota. Chi ci va 

oggi, chi la vede e la visita, ha davanti a sé un reperto archeologico, pur sempre 
interessante, ma insufficiente ad una fede che richiede il rapporto vivo con una 

persona viva. Eppure tutto parte di lì, perché i testimoni, che ne hanno parlato e 

che hanno fatto la loro consegna, raccontano di essere stati lì, di aver visto il 
luogo e poi di averlo lasciato, per andare a cercare colui che gli angeli 

continuavano a sostenere di essere vivo e di voler incontrare ancora i suoi. Lui 

cerca loro sulle strade dell’esistenza, nei luoghi della loro vita quotidiana; essi 
invece cercano lui ancora nel luogo della morte, dove lo pensano ormai preda 

della morte e della decomposizione. Partendo comunque da questo luogo, ci 

mettiamo anche noi in ricerca, sapendo che dobbiamo incontrare un uomo vivo, 
in coloro che sono rinati a partire da una presenza che li ha affascinati e li ha 

spinti a credere e a impegnarsi per un futuro, che anche ad essere segnato dalla 

morte è pur sempre un futuro di vita. 
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TOMBA DA VEDERE E DA VISITARE 
 

Il messaggio pasquale viene da una tomba, la quale, una volta scavata per 

ricevere un cadavere, sarebbe bene che rimanesse chiusa.  

Eppure quella tomba, aperta senza l’intervento di mani d’uomo, continua 

a rimanere aperta, e, mai occupata prima, rimane ancora non occupata 

poi.  

Non basta però quella tomba aperta perché sia sufficiente che la 

risurrezione di quell’uomo morto diventi il fatto clamoroso della storia. 

Occorre che qualcuno la veda, la visiti, e, uscendovi, incontri colui che non 

è più lì, e che, tornato in vita, appare splendidamente vivo, e continua a 

vivere per sempre. Chi l’ha visto rende testimonianza e poi si avvale 

anche dell’esperienza di essere stato sul luogo della sepoltura: essa può 

comprovare il fatto di averlo visto vivo, di averlo sentito parlare, di averlo 

toccato, di aver mangiato con lui.  

A noi, bisognosi sempre di prove concrete, quelle che immaginiamo 

rimangano come documenti di storia, mentre i testimoni spariscono alla 

vista e anche dalla vita, resta questa tomba vuota da vedere, da visitare, 

da toccare, anche se tutto questo appare insufficiente perché si possa 

davvero credere.  

Nello stesso tempo una riflessione sulla tomba, su questa tomba in 

particolare, può aiutarci a valorizzare ogni tomba, ben consapevoli che 

non tutti hanno avuto e conservano tuttora un segno che ricordi il loro 

passaggio in questo mondo. 

Questo mondo è disseminato di tombe, come se ciascuna dovesse custodire 

un seme, da cui continuano a fiorire nuovi germogli. E se anche non ve li 

troviamo, sappiamo che un po’ tutti, chi più e chi meno, hanno lasciato, 

dopo che si è chiusa la propria giornata terrena, un vissuto, che altri 

hanno raccolto e che spesso continuano a raccogliere, richiamandosi a 

questa eredità che la tomba di persone conosciute e amate suggerisce di 

custodire.  

Dalla tomba di Gesù che oggi visitiamo, ricordando che lui è ancora vivo, 

dobbiamo passare ad altre tombe umane, con le quali si possono ricordare 

persone care o note, nel desiderio e nella speranza di poter attingere lì, 

mediante la memoria, quel tanto di vissuto che noi riteniamo importante 

per arricchire il nostro, e per continuarlo meglio. 
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1. 

TOMBA NUOVA, MAI USATA 
 
Apparteneva a Giuseppe d’Arimatea. Costui si è fatto avanti nelle ore concitate che 
seguirono la morte di Gesù, ore febbrili in cui gestire la deposizione e la sepoltura, 
perché ormai premeva il tramonto di quel giorno e si avviava il grande Sabato festivo. 
Bisognava fare in fretta: doveva ottenere il permesso da Pilato, togliere dalla croce il 
cadavere, comporlo in maniera sbrigativa e poi metterlo, almeno provvisoriamente, in 
una tomba non molto lontana, visto che non c’era molto tempo. A quanto pare lui 
possedeva qui questo loculo, di fatto uno caverna scavata nella roccia, davanti alla 
quale mettere la pietra di chiusura. È di sua proprietà, preparata per la sua sepoltura, 
e tuttavia non ha esitazione a darla, magari per riservarsi in seguito una collocazione 
altrove di quel cadavere che le donne avrebbero dovuto ricomporre meglio, dopo le 
operazioni molto affrettate di quelle poche ore. Di fatto quel sepolcro, mai occupato 
prima, non sarà più occupato poi, per quello che ne è seguito. Ovviamente siamo 
sempre sul Calvario, tenuto conto che oggi l’altura della crocifissione e il loculo della 
sepoltura sono inseriti nell’unica Basilica che è stata costruita sopra per unire i due 
siti. 
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Dal Vangelo secondo Matteo  
(27,57-61) 
Venuta la sera, giunse un uomo ricco, di Arimatea, chiamato Giuseppe; anche lui 
era diventato discepolo di Gesù. Questi si presentò a Pilato e chiese il corpo di 
Gesù. Pilato allora ordinò che gli fosse consegnato. Giuseppe prese il corpo, lo 
avvolse in un lenzuolo pulito e lo depose nel suo sepolcro nuovo, che si era fatto 
scavare nella roccia; rotolata poi una grande pietra all’entrata del sepolcro, se ne 
andò. Lì, sedute di fronte alla tomba, c’erano Maria di Màgdala e l’altra Maria. 
 

GIUSEPPE D’ARIMATEA 
 
Giuseppe svolge un ruolo di rilievo nei racconti della passione di Gesù contenuti nei 
vangeli canonici, in quanto uomo benestante che simpatizzava per la causa del 
Nazareno e padrone di un facoltoso mausoleo di famiglia a Gerusalemme che aveva 
fatto scavare in una cava rocciosa, predisposto probabilmente alla sua stessa 
sepoltura. Egli stesso organizza le operazioni di recupero e sepoltura del corpo di 
Cristo, finanziando l’acquisto del lenzuolo di lino in cui avvolgerà le membra 
martoriate e della mistura di unguenti profumati con cui ne profumerà il corpo 
malgrado la sua riluttanza a manifestare la sua simpatia nei confronti del 
condannato per via della sua posizione. Il sacerdote sfrutta la sua stessa carica per 
sollecitare personalmente Pilato ad autorizzare la rimozione e le esequie del Cristo. 
Nei vangeli sinottici l’episodio si ripete secondo uno schema ben determinato: 
presentazione di Giuseppe, richiesta del corpo di Gesù a Pilato da parte di Giuseppe, 
che poi lo depone dalla croce, lo avvolge in un sudario e lo mette nella tomba, che 
viene chiusa. 
Dopo questi fatti il suo nome non compare più e sembra quasi che la tradizione 
l’abbia dimenticato e addirittura ignorato. Qualcosa in più si dice nei vangeli apocrifi, 
e in particolare nel Vangelo di Nicodemo, attribuito a questo personaggio del 
vangelo di Giovanni, anche perché nel suo libro, non riconosciuto dalla Chiesa, si 
tratta soprattutto del processo e della condanna di Gesù. Qui si dice che Giuseppe, 
per il suo gesto di seppellire Gesù, viene incriminato e messo in una stanza chiusa, in 
attesa di poter decidere di lui dopo il sabato. Quando però, passato il sabato, si apre 
la stanza, Giuseppe non c’è, anche se i sigilli, con cui era stato chiuso il luogo, 
appaiono intatti. Insomma la notizia della risurrezione di Gesù portata ai capi dalle 
guardie, viene preceduta da questo episodio che ha tutto il sapore di una sorta di 
risurrezione anche per Giuseppe, il seppellitore di Gesù.  
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Questa è un’immagine un po’ particolare dell’uomo che ha tolto il Cristo dalla croce e 
l’ha composto nella tomba. Solo per queste situazioni registrate dai vangeli, egli 
compare nelle immagini che mostrano il Cristo calato dalla croce: lì Giuseppe è spesso 
segnalato come l’uomo che sulla scala arriva al contatto diretto con il Cristo morto 
per distaccarlo dalla croce. Qui lo si vede con gli strumenti che gli restano in mano 
per questa sua operazione: da una parte la tenaglia e dall’altra i tre chiodi che hanno 
confitto mani e piedi. Li ostenta, quasi trofei, con cui ricordare questo suo servizio 
reso a Gesù. Eppure dopo di questo se ne perdono le tracce; solo i racconti leggendari 
lo collegano al famoso Santo Graal. 
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Da “LA VIA CRUCIS DEL POVERO”  
di don Primo Mazzolari 
Il prete cremonese dà secondo il suo stile un grande ruolo a questo personaggio 
minore del Vangelo: qui si vede la carità ripagata, quella che non si deve mai 
demandare ad altri, ma deve responsabilizzare chiunque. E la vera carità si 
misura soprattutto per l’attenzione dedicata ai poveri! 
 
Non ammireremo mai abbastanza la premura e la debolezza di Giuseppe 
d’Arimatea … Ci vuol sempre un peccatore per accelerare il passo del bene! “Un 
pannolino netto, una tomba nuova! …” qualcosa di puro affinché porti l’impronta 
di Cristo. Come nel caso della Veronica, la delicatezza è pagata con moneta 
divina. La sindone e il sudario sono soprattutto un documento di carità. Quando 
l’uomo compie un’opera buona, le cose stesse che gli servono vengono 
santificate. Adesso capisco il significato delle reliquie. Esse non ci ricordano 
soltanto la santità: sono la santità comunicata alle cose. La carità dà anche la 
bellezza. Ci sono visi e mani che portano l’impronta del Cristo: il dono del Povero 
a quanti lo servono nei poveri. 
“E lo pose nella propria tomba …”. 
Seppellire i morti non conta più tra le opere pratiche della misericordia. 
L’assistenza pubblica ne ha fatto un servizio sociale. E sta bene. Non il sostituirsi 
della comunità all’individuo è biasimevole, ma il disinteressarcene, per il fatto 
che altri vi è obbligato; sicché, mentre si moltiplica l’assistenza, diminuisce o 
scompare la carità. Rimane l’opera buona senza la bontà. Certe sommosse 
nascono non perché sia stato tolto o non dato ciò che uno si crede in diritto 
d’avere, ma perché gli è dato in maniera che offende la sua dignità, la quale, in 
fondo, non è che un bisogno d’amore. Il nostro mondo, nonostante il suo 
meraviglioso espandersi in carità senza carità, sta preparando la rivoluzione. Ci 
son troppi vuoti negli animi, troppe amarezze ne’ cuori! Se sovra di esse non si 
mette un bacio di carità, qualche cosa bisogna pur che s’arroventi e scoppi. La 
carità è ben lungi dall’aver esaurito il suo compito. Prevalentemente materiale 
ieri, essa deve ora tramutarsi in anima capace di seguire comprendere e 
compiere l’opera di assistenza. L’amore non ha mai termine né in questa vita né 
dopo. 
“E lo pose nella propria tomba …”. 
Giuseppe ha ceduto a Gesù la sua stessa tomba. Sarebbe troppo poco pensare a 
una tomba di famiglia: è proprio la sua, che un giorno l’accoglierà morto. 
Imprestandola a Cristo, non pensava certo che, a distanza di tre giorni, egli 
gliel’avrebbe restituita gloriosa. Il miracolo continua. Chi dà ai poveri, si assicura 
un sepolcro di gloria: “semina” la propria immortalità. 
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Riflessione 
Che cosa rappresenta una tomba nuova? una tomba non ancora occupata? 
C’è chi già in vita si acquista un pezzo di terra da occupare in morte, cosa che, 
forse, non aveva mai fatto in vita per acquistarsi una casa, dove vivere, dove 
abitare. Il patriarca Abramo aveva fatto così: era arrivato nella terra di 
Canaan, andando dietro a suo padre, che l’aveva condotto fuori da Ur dei 
Caldei dopo il diluvio, perché in quella terra di morte non c’era più spazio 
per avere un futuro di vita. E, morto e sepolto il padre durante il viaggio, 
Abramo arriva nella terra sognata dal padre, senza comunque comprare un 
appezzamento di terreno, perché voleva condurre la sua vita nomade dietro il 
bestiame. Solo con la morte della moglie Sara, in cerca di uno spazio di terra 
per seppellirla, si premura, come dice il testo biblico, di comprare la tomba 
dove ancora oggi c’è pure la sua, a Hebron. Una lunga trattativa conduce 
all’acquisto, perché lui la vuole comprare e non ricevere gratuitamente, come 
se volesse garantirsi per il futuro questo suo attaccamento alla terra, cercata, 
raggiunta e acquistata. Che importanza ha questo fatto? Evidentemente va 
ben oltre un semplice atto di compravendita. Esprime la volontà di un uomo 
di lasciare il proprio seme di vita, le potenzialità vissute, l’esperienza 
accumulata come ricchezza non solo di beni, perché questo richiamo a chi 
riceve la consegna continui con questo acquisto di vita.  
La tomba nuova, la tomba acquistata rappresenta il punto di arrivo e pur 
sempre il punto di partenza per un altro tratto di cammino che va proseguito. 
È una specie di testimone per la gara di corsa che si conserva di generazione 
in generazione come attestato  di vita. E qui, nel vangelo, nel caso della tomba 
di Cristo, proprio perché la sua tomba viene presentata come nuova, 
predisposta per sé da Giuseppe d’Arimatea, si potrebbe dire che quel 
deposito, per noi, di morte, ma, per il vangelo, di vita, è la consegna di un 
vivere che è degno di essere accolto e di essere continuato, anche a 
comportare una testimonianza fino al sangue, fino al dono della propria 
esistenza. Così quel sepolcro nuovo, raccoglie un deposito “nuovo”, che è la 
vera novità del vangelo: nel vivere di quell’uomo c’è un vivere nuovo per 
ogni uomo! E poiché è un nuovo acquisto, va davvero conquistato! 
La tomba nuova, mai usata prima, è dunque un acquisto da lasciare, un dono, 
che ha richiesto a chi lo fa un impegno, come se dovesse mettere “in pegno” 
se stesso per l’altro. 
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2. 

TOMBA CHIUSA, TOMBA SIGILLATA 
 
Ogni tomba va chiusa e spesso anche sigillata. Se la tomba custodisce anche tutti gli 
oggetti che soprattutto una persona agiata si era accumulato in vita, con la 
prospettiva di poterli usare nell’al di là, occorreva tutelarsi rispetto ai ladri, i 
cosiddetti tombaroli; se non c’è nulla da conservare, perché il morto non ha nulla da 
portare, anche perché ben poco ha avuto in vita, allora c’è una sorta di rispetto per il 
morto, di protezione nei confronti di animali attirati dall’odore, o di tutela per l’igiene 
in presenza di una decomposizione. Nel caso di Gesù c’è la segnala-zione da parte del 
vangelo di una cautela in più da parte degli avversari, intimoriti dal fatto che le 
dicerie sulla sua risurrezione avrebbero potuto ispirare ai discepoli un trafugamento 
del cadavere per poi propalare la notizia della sua uscita dal sepolcro. Di fatto non 
bastano i sigilli di garanzia, perché viene posto davanti un drappello di soldati al fine 
di scoraggiare una simile manovra. Ma la decisione presa non basterà di fatto ad 
impedire l’evento, che si registra senza l’intervento dei discepoli, i quali erano chiusi 
nel cenacolo per paura e soprat-tutto erano chiusi nel cuore e nella mente per 
comprendere un evento inaspettato e giudicato impossibile.  
 

 

Hans Holbein il Giovane - Cristo morto – 1522 - Basilea 

 
Immaginando il Cristo messo dentro la tomba, che poi viene chiusa, possiamo pensare 
a questo famoso dipinto, in cui il corpo smagrito di Cristo, già livido in faccia e nella 
mano destra segnata dalla ferita del chiodo, è come rinchiuso dentro e deposto su un 
lenzuolo bianco, tenuto in una sorta di scavo che fa comunque vedere da un lato. 
Nessuno vi può entrare, ma l’immaginazione ci fa vedere quel corpo sommariamente 
composto, come se vi fosse chiuso per sempre, anche se in realtà, per essere stato 
sepolto in fretta, si sarebbe poi dovuto riaprire la tomba per dare gli ultimi ritocchi e 
le ultime espressioni della Pietà. 
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Dal Vangelo secondo Matteo (27,62-66) 
Il giorno seguente, quello dopo la Parasceve, si riunirono presso Pilato i capi dei 
sacerdoti e i farisei, dicendo: «Signore, ci siamo ricordati che quell'impostore, 
mentre era vivo, disse: «Dopo tre giorni risorgerò». Ordina dunque che la tomba 
venga vigilata fino al terzo giorno, perché non arrivino i suoi discepoli, lo rubino e 
poi dicano al popolo: «È risorto dai morti». Così quest'ultima impostura sarebbe 
peggiore della prima!». Pilato disse loro: «Avete le guardie: andate e assicurate la 
sorveglianza come meglio credete». Essi andarono e, per rendere sicura la tomba, 
sigillarono la pietra e vi lasciarono le guardie. 
 

LE GUARDIE DEL SEPOLCRO 
 
Le guardie diventano le protagoniste davanti alla tomba che custodisce il cadavere di 
Gesù, perché sono le sole a rimanere tutto quel periodo, mentre gli altri, persino 
amici e seguaci, si erano dileguati o comunque avevano rincasato per non restare lì 
durante la festa solenne. Sono i soldati a sigillare e poi a tener posizione al fine di 
evitare spiacevoli sorprese. Ma le sorprese arrivano … Ce ne dà un racconto 
dettagliato il Vangelo apocrifo di Pietro: “Gli anziani presero paura e andarono da 
Pilato, supplicandolo e dicendo: “Dacci dei soldati affinché custodiamo il suo 
sepolcro per tre giorni, che talora i suoi discepoli non vengano a rubarlo e il popolo 
supponga che egli sia risuscitato dai morti e facciano del male a noi”. Pilato 
concedette loro Petronio e un centurione con dei soldati per far la guardia al 
sepolcro, e con essi gli anziani e gli scribi si recarono alla tomba. E tutti quelli che 
erano là, facendo rotolare una grande pietra, insieme con il centurione e i soldati, la 
collocarono davanti all’apertura del sepolcro. Vi posero sette sigilli e, piantata là una 
tenda, facevano la guardia”. C’è addirittura il nome del comandante del drappello, 
quasi a voler dare una precisa relazione dei fatti, tenuto conto che in tal modo, per 
appurare la verità dei fatti si sarebbe potuto interpellare la persona implicata. Di 
fatto il testo è di gran lunga ben oltre i tempi dei discepoli, per cui non ci possono 
essere testimoni viventi da contattare per sapere esattamente come erano andate le 
cose. Il vangelo prosegue poi con il racconto della risurrezione in cui i soldati sono 
testimoni oculari della scena: “Ma durante la notte, in cui cominciò la domenica, 
mentre i soldati facevano la guardia, a due a due per ogni turno, una gran voce 
venne dal cielo. Ed essi videro i cieli spalancarsi e due uomini scendere di là, avvolti 
in una grande luce, e avvicinarsi al sepolcro. E quella pietra che era stata spinta 
contro l’apertura, ruotando da sola, si ritirò da un lato e il sepolcro fu aperto e 
ambedue i giovinetti entrarono dentro”. 
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Piero della Francesca – Risurrezione – 1450-63 - Borgo San Sepolcro 
 
Le guardie sotto la tomba si sono lasciate andare al sonno: così le descrive Piero 
della Francesca nella sua celebre Risurrezione eseguita per celebrare il suo comune, 
Borgo San Sepolcro, vittorioso sui Fiorentini e finalmente libero, come se fosse 
risorto, vincendo l’indolenza di coloro che pensavano di comandare con la forza delle 
armi. Qui in effetti sono guardie fiorentine appesantite dal sonno e quasi gravate 
dalle loro stesse armi, che appaiono inservibili in questa circo-stanza. L’artista ha 
voluto così denigrare l’inconsistenza dei soldati fiorentini incapaci di tenere a bada 
gli abitanti del borgo aretino, che di fatto si libera e può in tal modo decantare la sua 
libertà come se fosse una risurrezione. Essi sono degni di poter celebrare la loro 
vittoria con l’immagine del Risorto che appare nell’affresco come il prototipo di 
uomo, forte e libero. In compenso le guardie non risultano in grado di mostrare la 
loro energia, proprio perché sono appesantiti da quello che portano e più ancora 
dalla superbia che ostentano. 
Messe a vegliare, queste guardie in realtà dormono. Messe a custodire lasciano 
sguarnito il campo. Messe a testimoniare la realtà di un morto impossibilitato a 
risorgere, finiranno per giurare il falso. 
C’è una antifona della liturgia ambrosiana che fa dell’ironia su questi soldati definiti 
sprovveduti, come quelli fiorentini descritti qui da Piero della Francesca: ad essi viene 
chiesto di vigilare, come è e deve essere il loro compito di guardiani di un sepolcro e 
soprattutto di un uomo morto che non potrebbe più costituire un pericolo: “O 
sprovveduti militi! Custodivate un sepolcro e avete perso il Re; vigilavate una lastra 
tombale e vi è sfuggita la pietra di giustizia. O ci ridate il corpo o celebrate il Risorto 
e uniti a noi cantate: Alleluia! Alleluia!”. 
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Da LA VIA CRUCIS DEL POVERO  
di don Primo Mazzolari 
Ancora un commento tagliente sul bisogno di premunirsi, per paura … 
È la prima volta che si vigila un sepolcro per paura della vita. Temono la 
mistificazione o la realtà? Maestri d’inganno non possono scorgere nulla al di là 
di esso. Il peccato contro lo spirito li ha isteriliti: non possono più credere alle 
forze della vita. Spiegano ogni cosa con l’inganno, come con l’inganno si reggono 
e dominano. Per gente di tal statura, la storia è un’enorme truffa, continuata in 
diversi modi, nella quale ha ragione il più abile. Pilato non si associa: “Avete una 
guardia! Andate, assicuratevi come credete”. Dovrebbe temere anche Pilato 
perché egli pure è responsabile della morte di Cristo: ma egli è romano e forse la 
sua tranquillità gli viene da un concetto falso o esagerato della potenza del nome 
romano … Gli uomini che non credono alle forze dello spirito nello svolgimento 
dei comuni fatti della storia son politici di corta vista e non faranno mai grandi 
cose. Lasciando fare, danno l’impres-sione d’essere gente superiore, mentre non 
sono che volgari profittatori. Si accordano coi pessimi, persuasi di non sporcarsi, 
ma non c’è acqua che li mondi. Pilato è rimasto in combutta coi nemici di Cristo e 
nulla varrà a distaccarcelo, come nulla distacca un cristiano dalla responsabilità 
che si addossa quando fa lega co’ nemici de’ poveri. Vi possono essere giusti 
motivi per opporsi a talune richieste o pretese, o atteggiamenti de’ poveri: ma, 
pure in questi casi, un cristiano deve distinguere il suo animo dall’animo di chi 
difende unicamente i propri interessi senza curarsi del bene de’ poveri. Certi 
provvedimenti legali possono meritare anche il nostro consenso: ma mentre 
altri li prende per tutelare se stesso, un cristiano li prende nell’interesse comune 
e particolarmente dei poveri. “Ed essi andarono ad assicurare il sepolcro 
sigillando la pietra e mettendovi la guardia”. I capi del popolo e i farisei non 
avvertono l’ironia di Pilato: possono disporre, hanno licenza di fare: quindi 
assicurano il sepolcro, sigillano la pietra e vi mettono le guardie. Giuseppe 
d’Arimatea s’accontenta di accostare al sepolcro la pietra: i farisei sono più 
premurosi, assicurano, sigillano, custodiscono il sepolcro. La paura è più 
sollecita e cauta della fede. Chi non ha una fede ha da pensare a salvarsi le spalle. 
Certi disegni complicati, troppo complicati nascono da mancanza di forza o di 
fiducia nelle idee che si professano. L’organizzazione eccessiva è un surrogato 
della fede. chi crede è per natura un po’ imprevidente, si lascia sorprendere dal 
sonno: dormitaverunt omnes et dormierunt. Non è certo cosa buona, tuttavia 
non è senza significato: ha il suo aspetto lodevole. Dove tutto è previsto e 
premeditato, c’è afa di umano, di un umano dimentico che siamo sprofondati nel 
mistero. Niente di più misterioso per il nostro cuore del cimitero: eppure i 
cimiteri non sono guardati.  
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L’unico cimitero guardato è quello di Cristo e, poiché i poveri sono il suo 
cimitero che continua tra noi, ecco che i poveri sono guardati a vista. I 
benestanti, come i farisei, non sono mai sicuri. L’ingiustizia non basta a far tacere 
la paura. Certi morti appunto per le troppe ingiustizie con cui furono sigillati. Chi 
sa dire com’è fatto il fermento che prepara la risurrezione di un popolo? 
“Mettono una guardia” perché è comodo compire certi servizi per interposta 
persona. Si trova sempre qualcheduno che ha fame. Se i capi farisei avessero 
vigilato personalmente avrebbero visto, sentito … E’ comodo star lontano per 
non vedere, per non toccare con mano la realtà. Ma la comodità ci impedisce di 
salvarci. Per salvarci bisogna perder l’anima. “Assicurano il sepolcro”. La vita è 
sopra l’uomo: egli l’ha ricevuta e non può garantirla, anche se giura per essa. 
L’uomo è in grado di assicurare soltanto la morte perché la morte è cosa sua, lo 
stipendio del suo peccato. Può quindi custodire, sigillare un sepolcro fin quando 
è un sepolcro di morte. Quando albeggia la pasqua, l’uomo ridiventa la creatura 
che adora il mistero di quella Bontà, che costruisce sulle rovine del nostro 
egoismo. Un sepolcro che si spalanca per lasciar passare la vita ci dà la certezza 
che l’ultima parola anche quaggiù è detta da Cristo. 
 
Riflessione 
Una tomba chiusa, e da tenere sempre così, è ciò che avviene normalmente, 
quando si è messa la bara con dentro il cadavere. Di solito si dice che vi si 
mette una pietra sopra, quasi a voler constatare che non c’è più altro da fare e 
che una simile condizione si perpetua nel tempo. Così dicendo, però, si vuol 
anche sottolineare che l’esistenza consumata non torna più, che quel corpo è 
destinato a dissolversi, perdendo così ogni fisionomia, che nulla più potrà far 
tornare in vita ciò che si perde e si riduce in polvere. Così la sepoltura e la 
posa di una pietra sopra è il definitivo commiato che oltre a consegnare un 
corpo alla dissoluzione, consegna una vita ad essere dimenticata, perché 
ormai non c’è più nulla da fare.  
Sembra strano allora che qui la si voglia anche sigillare e addirittura mettervi 
una guardia. Evidentemente chi vive di falsità immagina inganni dappertutto 
e perciò anche all’ipotesi di sottrazione di cadavere per accreditare la 
risurrezione. Qui si accentua ancora di più l’idea di voler cancellare, di voler 
zittire per sempre quella persona e chi ci crede a tutto quello che lui ha detto 
o che è stato detto di lui. Ma una vita, per quanto sia spento chi la conduce, 
non finisce lì, se c’è qualcuno che raccoglie il testimone e se questo viene 
anche da un richiamo concreto che la tomba può esercitare. 
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3. 

TOMBA APERTA, TOMBA VUOTA 
 

 
 
Una volta chiusa, la tomba non si dovrebbe più aprire, e comunque non certo per 
verificare se lì vi possa essere … un vivo! Ciò che si trova è solo un mucchio di ossa 
con carne decomposta che finisce in polvere, come siamo abituati a ritenere. E 
comunque per aprire occorre una precisa autorizzazione. Qui viene registrato che 
nessuno è stato visto aggirarsi ed aprire la caverna, facendo rotolare all’indietro il 
masso di copertura. I Vangeli parlano di terremoto, o qualcosa di molto simile; 
parlano di angeli o di uomini che sono visti seduti sopra la pietra rotolata. Qui, nel 
caso di Giovanni, che si dovrebbe considerare un primo testimone della tomba vuota, 
mai della tomba che si apre, la pietra risulta già tolta all’imboccatura. Così la vede 
Maria di Magdala e così la vedono i due discepoli, Pietro e Giovanni, che corrono a 
rendersi conto dell’accaduto, senza per questo rimanere convinti della risurrezione. 
Giovanni però, proprio per aver visto il sepolcro vuoto, dopo che aveva fatto passare 
per primo Pietro, dice, secondo il suo solito, di aver visto, e che questo suo vedere è 
sufficiente perché arrivi a credere. Sta di fatto che il rientro a casa non è tale da poter 
dare come certa la risurrezione. L’unica cosa certa è che la tomba è vuota. Basta la 
tomba vuota, perché si possa parlare di risurrezione? Stando a ciò che troviamo 
scritto nei vangeli canonici, gli elementi di contorno, come il sepolcro, le bende, il 
sudario, rimangono tali, mentre ciò che veramente conta è l’esperienza diretta dei 
testimoni oculari non dell’evento, quanto piuttosto del Risorto, il quale apparendo 
loro, o per bocca degli angeli, fa rileggere il fatto alla luce della Parola. 
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Dal Vangelo secondo Giovanni (20,1-10) 
Il primo giorno della settimana, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di mat-tino, 
quando era ancora buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro. Corse 
allora e andò da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesù amava, e 
disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove 
l'hanno posto!». Pietro allora uscì insieme all'altro discepolo e si recarono al 
sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse più veloce di 
Pietro e giunse per primo al sepolcro. Si chinò, vide i teli posati là, ma non entrò. 
Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, ed entrò nel sepolcro e 
osservò i teli posati là, e il sudario - che era stato sul suo capo - non posato là con i 
teli, ma avvolto in un luogo a parte. Allora entrò anche l'altro discepolo, che era 
giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. Infatti non avevano ancora 
compreso la Scrittura, che cioè egli doveva risorgere dai morti. I discepoli perciò 
se ne tornarono di nuovo a casa. 
 

I DISCEPOLI AL SEPOLCRO 
 
L’interesse è tutto sul sepolcro. Se ne parla sette volte; ed è un sepolcro vuoto. 
Nicodemo vi aveva deposto Gesù: ora non c’è più. La scoperta è descritta gra-
dualmente e ci dà la possibilità di riflettere. La Maddalena vi giunge di buon mattino 
quando era ancor buio; sembra una donna avvolta nelle tenebre, nell’incredulità. Il 
modo di parlare dice che qui la fede e la speranza nel Risorto stentano ad affiorare. 
Noi già conosciamo tutti gli eventi pasquali, ma quei pri-mi discepoli erano sotto lo 
“shock” della morte e sepoltura di Gesù. Tutto quello che è capitato è stato per essi il 
tracollo della speranza. Però amano il Maestro, anche se morto, e il suo corpo 
sepolto è segno di una presenza. Ma non c’è più. La Maddalena appena vede che il 
sepolcro era vuoto, non è neppure lontanamente sfiorata dall’idea della Risurrezione 
e corre a dire a due discepoli che qualcuno aveva trafugato il corpo di Gesù. Per lei 
come per le altre donne che si erano recate al sepolcro, l’avventura di Gesù è per 
sempre finita. I due discepoli sono su un’altra linea, almeno quello che Gesù amava, 
cioè colui che aderisce nella fede e nella fedeltà a Gesù e che mai lo abbandona. 
Appena avvisati dalla Maddalena corrono al sepolcro. Colui che Gesù amava, 
essendo più giovane arriva primo, ma non entra pensiamo per rispetto, a Pietro, il 
quale invece entra senza fermarsi e vede i lini che hanno avvolto Gesù. Capisce 
subito che non è stato trafugato. Chi ruba un morto non lo spoglia. Entrò poi l’altro 
discepolo: vide e credette. Capì subito che Gesù era vivo: è colui che ha il potere di 
dare la vita e di riprenderla. C’è anche la parola di Osea che lo conferma: “Dopo due 
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giorni ci ridarà la vita e il terzo giorno ci farà rialzare” (6,2). Lo ha detto anche Gesù 
ai Giudei, riferendosi al suo corpo: “Distruggete questo tempio e io in tre giorni lo 
rialzerò” (2,19). La fede in Gesù risorto ha fatto il primo passo. 
 

 
LA CORSA AL SEPOLCRO IL MATTINO DELLA RESURREZIONE 

Eugène Burnand, 1898, Parigi, Museo d'Orsay 
 
La tomba è ancora lontana, ma i discepoli sono desiderosi di raggiungerla per 
accertarsi di ciò che Maria di Magdala è andata a raccontare loro. Negli occhi e nei 
gesti delle mani c’è un misto di dolore e di stupore incredulo, che ha bisogno di una 
immediata conferma, se davvero ciò che pare un vaneggiamento di donna si è 
verificato. E tocca ai responsabili accertare la verità dei fatti. Sullo sfondo di un 
paesaggio che si estende e distende, e sullo sfondo di un albeggiare che prelude a 
qualcosa di più luminoso, si muovono i due, ansiosi e ansimanti, protesi col corpo ma 
più ancora con l’animo, spinti in avanti sia dalla notizia confusa, che deve averli 
ancor più confusi, sia dalla preoccupazione che sia successo qualcosa di grave, di 
inaspettato. Corrono e sono per questo tesi in avanti, con i capelli e le vesti esposti 
all’aria, senza che si possa parlare di vento. Pietro appare nell’atteggiamento della 
mano sul petto, forse anche per la colpa recente che gli pesa nella prospettiva di 
dover vedere negli occhi il Maestro ancora vivo, se davvero lo è. Giovanni con il suo 
vestito bianco esprime l’innocenza giovanile di chi l’ha visto morire in croce e l’ha 
deposto nella tomba e non si aspetta, certo, che possa essere ancora in vita, anche 
se lo desidera fortemente.  
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Tutto intento a considerare i volti dei protagonisti e a scavare nei loro pensieri e nei 
loro sentimenti, l’artista non si cura della tomba vuota, perché, più che essa, 
l’obiettivo dei due è di poter vedere colui che è morto e che dicono essere ancora in 
vita. Anche a vedere dove era stato deposto, poi lui non va cercato lì, ma altrove … 
 
Da LA VIA CRUCIS DEL POVERO  
di don Primo Mazzolari 
Una riflessione che fa sempre diventare attuale la Pasqua, perché ora sono 
protagonisti i discepoli attuali del Maestro che continua a farsi vedere vivo a loro 
per farli uscire più vivi dalle ingiustizie che continuano a gravare il mondo. E la 
prima ingiustizia è quella di lasciarsi dominare dai beni pensando così di essere 
liberi, veri, vivi. Ma così non è! 
 
Chi ci rimuoverà la pietra dal sepolcro?  Son grevi le ingiustizie di quaggiù! e ben 
stabilite e catalogate tra le cose che non si possono rimuovere, perché il mondo 
ha bisogno di stare un po’ in pace e di non essere disturbato … Non c’è bisogno di 
aiuti umani per la pasqua del povero. Ci siamo anche troppo appoggiati a 
sistemi, a dottrine, a partiti … come se il povero non avesse forza di camminare 
da solo verso i propri destini. Io non credo a una pasqua che sia unicamente lo 
star bene dell’animale, l’aver roba, tanta roba, solo roba. Con le forze brute 
soltanto non si fa nessuna pasqua. La nostra gran sete di giustizia terrena, se non 
ha dentro l’altra sete, il sitio della croce, può essere facilmente ingannata da 
un’ondata di egoismo. Le più spaventose ingiustizie non si sono compiute in 
nome di una giustizia rimasta confusa col torbido dei nostri oscuri interessi di 
razza, di nazione, di classe? … Di che cosa è fatta la pasqua? Una pietra 
rovesciata, un sepolcro vuoto, una sindone inutile: cioè, di nulla, se non di quelle 
libertà che l’uomo può rinnegare, se vuole, ma che nessuno gli può togliere, se 
vuole, perché il regno di Dio è dentro di noi. Nella pasqua del povero, come nella 
pasqua di Gesù, c’è l’inafferrabile. Per questo se uno vuole, la può sempre negare, 
perché il documento, più che una certezza materiale, risponde ad una 
rivelazione del cuore attraverso i vuoti dell’esistenza. Pietro, mi ami tu?  La vera 
pasqua incomincia e finisce così. Ma se tu pensi unicamente a una palingenesi 
sociale, a un capovolgimento delle odierne strutture economiche e politiche, se 
sogni una nuova terra emergente da un lavacro di sangue, se vuoi “pesare” la 
pasqua e commutarla in cibo e bevanda in forza di quella equità che trova nella 
legge il suo equilibrio e nella buona volontà dell’uomo il suo fondamento, non 
riuscirai a capire la realtà spirituale della pasqua del povero. Non dico che il tuo 
segno sia sbagliato. 
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Anch’io voglio una giornata più equa per tutti, una terra meno aspra, una 
convivenza meno barbara, un pane più abbondante, mani che si cercano, cuori 
che si ascoltano … Anch’io sospiro verso quella giornata, ma senza le tue 
inquietudini, senza le tue ansie, senza i tuoi rancori: perché se m’interessa il 
domani, quest’attimo che vivo, questo mio cuore che deve avviare e sorreggere 
ogni sforzo verso un buon domani m’interessa ancor di più. Io non voglio 
rinunciare ad essere buono oggi, per essere domani satollo. Ma per essere buoni 
e contenti tutti i giorni del passaggio non c’è che una condizione: sentirsi poveri, 
inguaribilmente poveri anche nell’abbondanza di tutti i beni materiali. La pasqua 
che cancellasse dalla terra il povero della beatitudine, non sarebbe la statio 
jucunda.  
 
Riflessione 
È rimasta aperta questa tomba, e non l’ha più occupata nessuno. Sono passati 
però di lì file interminabili di visitatori, attirati dal richiamo e dal fascino di 
un luogo avvolto indubbiamente nel mistero più grande: si tratta in effetti di 
un evento, di cui ci sono testimoni, che non possono dire di aver visto lui 
venir fuori dalla tomba, ma di averlo incontrato vivo e di aver dovuto 
constatare che in quel luogo non è rimasto niente, se non la nuda roccia e 
quella sindone, poi “migrata” fino a noi. Tanti si soffermano anche oggi, a 
volte in una ressa indescrivibile, per cercare di vedere “dove l’avevano 
deposto”, senza neppur rendersi conto delle parole dette dall’angelo alle 
donne: “Non è qui! Presto, andate a dire ai suoi discepoli che li precede in 
Galilea”. Dobbiamo, dunque, venir via di lì; non dobbiamo soffermarci a 
considerare quel luogo, perché, essendo la tomba aperta e non avendo dentro 
il cadavere che vi era stato depositato, ora bisogna cercare il Vivente, là dove 
egli indica e quindi nelle periferie del mondo, come è la regione della Galilea, 
proposta come luogo per ricominciare, allo stesso modo con cui, sempre lì, si 
era cominciato. Non interessa allora il sepolcro vuoto, neppure come 
testimone della risurrezione, per-ché l’unica vera testimonianza che conta è 
l’incontro con lui. Semmai quel vuoto che vi vediamo, è solo per dire che lui è 
ancora in giro, è ancora alla nostra ricerca, perché noi pure ci mettiamo alla 
ricerca di lui, sco-prendo, come i due di Emmaus, di essere da lui accostati e 
condotti a scoprirlo e di lì a iniziare un nuovo vivere ancor più appassionato. 
Mi piace pensare che la tomba vuota, ricordando che lì si trovava il Martire 
per eccellenza, ci fa cercare altrove colui che continua la sua passione, resa 
ora gloriosa, non perché manchi il soffrire, ma perché lì si scopre la 
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Cappella di abuna Yakub - 

Jall Eddib – Libano – Giugno 2008 

 
vera grandezza dell’uomo, anche ad essere annientato e mortificato. In realtà 
chi non si lascia umiliare, anche ad essere umiliato, vien fuori glorioso, 
perché il suo vivere diventa credibile ed allora è “in giro” risorto. Anche se il 
corpo si consuma e dopo un certo periodo non dà più traccia di sé, lo spirito 
che si è trasferito in altri con un vivere raccolto e mantenuto, fa crescere una 
umanità diversa, che appare più viva e proprio per questo con un vivere 
davvero più umano.  
Da quel luogo, che invece si consuma, come ogni realtà umana, vien fuori 
una luce e un amore che non si consuma più e che investe il mondo per 
rinnovarlo. È la luce dell’amore del Risorto e di quanti con lui hanno vissuto, 
vivono e vivranno l’esperienza di una consegna, che passando anche dalla 
morte e dalla tomba, non vi rimane imprigionata ma continua ad investire e a 
ravvivare chi si lascia avvincere da essa e si lascia convincere a vivere come è 
vissuto Lui, come sono vissuti tanti che nel corso dei secoli hanno dato tanto 
di sé cambiando il cuore e il mondo! 
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PASQUA DI RISURREZIONE 
 
Una voce fra le tante che celebrano la Pasqua cristiana, una voce poco 
conosciuta che ci introduce nel mistero di Colui che non può restare rinchiuso 
in un’“arca di granito”, perché non si può affatto imprigionare l’infinito. Chi è 
stato rinchiuso in una tomba, apre non solo l’arca di sasso, ma soprattutto i 
cuori di pietra, parlando ad essi, per richiamare ciò che davvero conta nella 
vita, perché la vita stessa possa diventare più umana. Questa voce, questa 
persona continua a parlare d’amore, perché gli uomini si amino da fratelli.  
E chi compone questa poesia si fa eco di questa voce.  
VITTORIA AGANOOR POMPILJ (1855-1910) è una poetessa italiana, nata 
da un conte di origini armene a Padova e vissuta per diversi anni a Venezia e 
a Napoli. Ebbe come suo maestro di arte e di vita il poeta Giacomo Zanella 
(1820-1888) e coltivò una bella amicizia con un altro poeta, Domenico Gnoli 
(1838-1915), vivendo anche un profondo spirito religioso comunicato dal 
padre. Sensibile e raffinata, aveva però anche un animo tormentato, che 
riusciva a comporre nella sua poesia. Si sposò con il conte Pompilj, con cui 
visse a Perugia. Alla sua morte per cancro, il marito la seguì il giorno stesso, 
suicida, per l’intenso amore che li legava.  

 

Per poco l’hai tu, o Morte, irrigidito 

sovra la croce! e in sindone ravvolto  

per poco dentro l’arca di granito, 

l’hai, cittadin d’Arimatea, sepolto! 

 

Donne, piangete invan! pianga lo stolto  

gregge, che l’ha di spine redimito: 
l’Emmanuele d’ogni ceppo è sciolto; 

non s’imprigiona, o donne, l’infinito! 

 

Ecco, Egli torna, Egli vi parla: - E’ data  

a me la potestà del mondo, e l’orme  

segnerò tra i fedeli e tra i ribelli, 

 

sempre per la sequela interminata  

dei secoli, clamando in mille forme  

con mille voci: - Amatevi, o fratelli! – 
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